

# 钟谷奇

INCISIVE BLADE

## 去行政化 迷局



# 铮锋

## 2014 第三期

主编：杨思源  
执行主编：麦坚平

编辑：  
主题版：麦坚平 杨天逸 尹超群 鲍书涵 诸子谦 谢宇辰

文化科技版：张均秋 杨雅慧 陈伟豪 张紫琦

生活版：李元 杨雅慧 陈文婷 张德慧 邓潇潇 王瑶瑶

美编：林乔珊 鲍书涵 陈文婷

封面设计：许逸欣

摄影：许逸欣 黄荣芃

插画：黄荣芃

联系方式：  
微博：@ 铮锋媒体工作室  
邮箱：incisive\_blade@163.com

版权声明：  
本刊所有图片与文字，未经同意，一律禁止转载。

# 目录

## CONTENTS

### 主题

#### THEME

- 1 一次任命带来的争论与它背后的去行政化
- 4 去行政化，我们走在路上
- 8 高校去行政化初探

### 生活

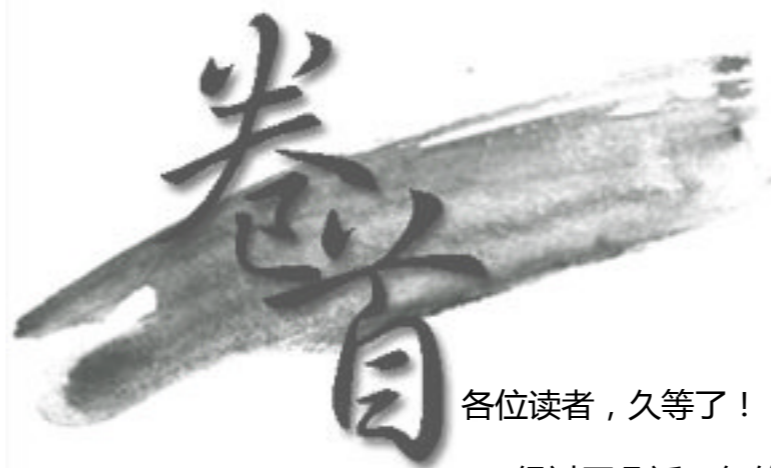
#### LIFE

- 13 长话短说
- 15 说来话长

### 文化

#### CULTRUE

- 17 想象不需要油费
- 19 食知味——吃货的节日观
- 22 食知味——食·片段合集
- 25 大家——击壤歌·代序



各位读者，久等了！

经过了几近一年的周期，从策划到采访，从编辑到美工，我们每一步都认真诚恳，力求尽善尽美。如今，铮锋杂志第三期终于要和大家见面了！

在这看似漫长的出版周期里，铮锋杂志的工作一直都在稳步推进——联系出版纸质版杂志的事宜；面向14级同学的工作室第三次招新；撰写工作室的基础文件，调整杂志组的组织架构，让铮锋成为一个更成熟高效的组织；筹划杂志改版的事项；当然最重要的是，制作如今呈现在您面前的这份杂志。

我们想我们已经准备好了，准备好了改变铮锋杂志“只闻其名，不听其声”的现状，让铮锋杂志能够定期出现在大家的面前，给大家带来看待事情的新鲜视角。

对于南科大来说，2014年将会是颇具承前启后意义的转折点。这一年发生的诸多事件，都预示着今后五年南科大可能的前进道路。南科大创校第五年，新党委书记走马上任，在校学生人数突破1000人，朱校长任满离任，新校长人选却迟迟没有公布……这注定是颇不安定的一年。

实则在14年寒假的末段，学校还没开学就已经成为了社会舆论的焦点。校长朱清时不再兼任学校的党委书记，原深圳市公安局局长、党委书记李铭接任南科大党委书记一职，至此，“党委领导下的校长负责制”也成为了南科大的现实。社会对此议论纷纷，基调却多以悲观叹惜为主。校内校外，一时间都笼罩在不安定的阴云当中。

如今，硝烟已去，暗涌尚存。我们想，现在倒是一个很好的时候，让我们可以冷静理智地回顾思考一下之前的一切舆论与舆论背后的真相。

什么是“行政化”？“行政化”由何而来又该怎么“去行政化”？为何“去行政化”一事会与南科大改革的成败并为一谈？党委书记与“行政化”是否有必然的联系？……这一系列的追问，答案并不那么显而易见，也并不一定现在就会有很好的回答。然而，没有好的问题就必然不会找到好的答案，本期铮锋主题报道，去行政化迷局——就希望通过对这些追问的初步探索，为您的思考提供多角度的有益的材料，也盼各位读者能从阅读中得出一个属于自己的独立合理的判断。

那么闲话少叙，请您翻到下一页，我们，是南科大自己的记录者。

铮锋媒体杂志组 诚意奉献。

# 一次任命带来的争论 与它背后的“去行政化”

■文 / 诸子谦 尹超群



2014年1月21日，南方科技大学召开干部大会，宣布广东省委有关任免决定，决定原深圳市公安局局长、党委书记李铭就任南科大党委书记，校长朱清时不再兼任党委书记一职。同年9月，朱清时校长将任满卸任。

一时间，舆论反应强烈，不少人断言南科大教改失败、去行政化失败。

现在任命一个行将退休的公安局局长来当书记，可见是去官化、去行政化的失败。其次，南科大由大学理事会对学校重大事务进行决策管理，但来了党委书记之后，理事会还将起什么作用？校长跟书记的关系如何？都是令人困惑的问题。

——新浪教育时评人 熊丙奇

一轮人事更迭，改变了公众对南科大的预期。从一开始，南科大的教改试验，就深深烙刻上了操盘者的个人印记。人们习惯于透过朱清时的琐碎意象，来窥测并想象南科大的未来。很长时间内，大家竟对这所新大学信心满满，很大程度上就是基于对朱清时的信赖：他既是改革先锋，又是魅力偶像；他既有正确的理想，又有足够的手段，简直是掌舵南科大的最佳人选……只是事后回望，早前这种种念想，又何尝不是一厢情愿？

——《扬子晚报》

比较可惜的是，南科大还是采取了传统思维方式和传统管理模式，让朱清时的很多理想没有得到实现。

——全国政协委员、民进中央副主席 朱永新

与此同时，也有一些舆论声音认为不应仅靠一次人事任命判定南科大的去行政化改革成败与否。

有人说南科大改革失败，是看到校长不再兼任书记，思维逻辑是将学校改革与校长个人完全“捆绑”在一起。应该说，人与事密不可分，但是，这种“密”并非等同，只是联系紧密而已。特别是对于一项需要较长时间的改革事业，不能完全系于一人之身，可能需要多代人的持续拼搏。即便是今年9月第一聘期结束，朱清时不再续聘校长，也不能轻易断言南科大改革失败。

风物长宜放眼量。看南科大的改革，切勿过早言成败，让我们用平和的心态慢慢观察。

——《人民日报》

很多时候，改革需要的是妥协和迂回，而不是鱼死网破、头破血流。一些具体领域的改革，也不能简单地用“成”或“败”来概括和标签化，对其评价应放诸更宽广的视野来考察。就眼下情形来看，南科大同最初设想确有距离，但在设

立“理事会治理下的校长负责制”等诸多方面已经迈出了可喜的步伐，并为这所学校留下了优良的基因。

——《晶报》

较少有人注意到的是：在大会正式公布前，南科大校方对此次任命并不知情；而新到任的李书记也并不是毫无预兆的从公安系统“跨界空降”。1955年出生的李铭是中国正式恢复高考后的第一届大学生。1982年自西安交通大学政治经济学专业毕业后，留校任教10年，历任讲师、副教授。1992年起从政，来到深圳。

一次人事任命造成如此大舆论风波的原因，并不是人事任命本身，甚至不尽是任命给人们带来的符号化联想，而在于南科大寄托了人们对中国教育、中国教改太多的期望与争论，在于南科大将自己定位为中国教改的试验田，背负着探索“去行政化”改革之路的重任。

南科大去行政化的话题其实自建校以来就一直没有停歇。当初南科大缘何会提出去行政化的理念？此事还需从钱学森之问说起。

“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”

这是钱老生前的疑问，也是钱老的临终遗言，沉重却不容回避。他认为：“现在中国没有完全发展起来，一个重要原因是没有一所大学能够按照培养科学技术发明创造人才的模式去办学，没有自己独特的创新的东西，老是‘冒’不出杰出人才。”

朱清时认为，解答“钱学森之问”，“唯有激发出学校潜在的创新活力，培养出大批优秀的创新型人才，我们的‘中国梦’才能实现，中华民族的伟大复兴才能实现。”他进一步提出，去行政化正是达成创新型人才涌流这一目的的方式之一。学术自由与学术至上是中国培养出大师的重要前提，而高校去行政化是取得学术自由的重要保障。“如果中国的大学都这么行政化，就没有希望，学术在衰退，那还谈什么诺贝尔奖，还谈什么大师。什么使学术衰退？是因为每个人都去追求行政权力去了，讨好行政权力去了，就没有人坐下来兢兢业业地做学问。”

南科大提出去行政化的愿景之一，便是要尝试通过改革去回答钱老之问。

而党委书记的任命正是“去行政化”之路上的一个令人联想的符号化事件。

据《中国共产党普通高等学校基层组织工作条例》（中发[1996]5号）第一章总则第三条，高等学校实行党委领导下的校长负责制。校党委统一领导学校工作，支持校长按照《中华人民共和国教育法》的规定，积极主动、独立负责地开展工作，保证教学、科研、行政管理等各项任务

的完成。

通俗地说，对于传统高校，党委行使决策权，校长具体地行使执行职能并对党委负责。党委不包揽具体行政事务，但以校长为首的领导班子在改革和发展以及教学、科研、产业、人事、外事、学生教育和管理、财务、基建、后勤等各项行政工作中的重大问题提出的工作意见和方案，都需经党委讨论通过后组织实施。也即党委在重大决策上的职权大于校长。

此前朱清时校长兼任党委书记，虽然工作繁重，但权责的集中有利于南科大齐心协力有条不紊地向前进。朱校长卸任书记一事，在一部分人看来，可能意味着去行政化主导权的移交。基于此，尽管李铭书记上任时表示，“党委是服务学校的，并不会干涉学校的学术和行政”，人们也不禁产生种种怀疑。

“去行政化”作为一场涉及面广泛的改革，当然不只系于个别行政官员的就任卸任，南科大去行政化改革，重点体现在学术力量和行政力量支配关系的变革。

朱清时校长曾将大学比作剧团。“好比梅兰芳唱戏，不是谁官大谁说了算，而是怎么能让梅先生唱好了怎么来。戏班子为梅兰芳唱好戏服务，这就叫‘学术优先’。大学就是放大的‘梅兰芳

剧团’。行政力量应当为学术服务。”

去行政化要求强调行业、职业的主导地位，弱化行政色彩。如何让行政力量更好地服务于学术？该以什么样的机构来监督行政权力？又应如何确定行政权力的边界？对这些问题的回答最终决定着去行政化改革的成败。

过度行政化给中国高校带来的负面效应已经显而易见，做出变革迫在眉睫，但正如《晶报》在2014年3月10日的社论中所说，大学的行政化痼疾像是臭豆腐，闻起来臭，可吃起来香。十八届三中全会后，高校去行政化已上升为国家层面的改革，教育部也已先后核准了32所高校的章程，但真正做出实质性改变的高校却少之又少，多的是机构名称的增删、管理条例的小修小补；政府权力对学术的干预仍普遍存在。这是南科大去行政化改革的时代底色，也是南科大改革的意义所在。

去行政化是需要我们所有建设者戒骄戒躁，所有受益者勤勤恳恳，所有关注者拭目以待的一项大事业，改革不可能一蹴而就，南科大所关系的也不仅是一人一校的成败。我们进退的每一步，都是你我背后整个中国教育的进退，而我们做到的每一点，也都是中国教改开拓前行的脚印。

■（责任编辑 / 麦坚平）



特约摄影 陈宇航



## 去行政化，我们走在路上

——记一次对朱清时校长的采访

■文 / 鲍书涵

**南**科大，作为“去行政化”改革的试验田，一直被媒体和教育界关注着。这一次，我们通过采访朱清时校长，来了解南科大想要做到的“去行政化”的内涵和实质。

### ■以教授为中心的框架

鲍书涵（以下简称“鲍”）：能不能谈一谈您对去行政化的概念的理解，也就是说一您在您心目中，去行政化的实质是什么？

朱清时校长（以下简称“朱”）：去行政化是把大学的管理体制改过来。现在的中国大学和中国的各个行政部门一样，都是谁官大谁说了算。学校按照行政权力的划分，按照谁领导谁这样运转，这就叫行政化。

那么学校应该是什么样子的呢？学校是个学术机构。学校应该按照能够使学校的学术卓越的方式运作。

而知道学校怎么运作才能使学校的学术卓越的人，唯有教授和学生。所以学校的运作应该以教授和学生为核心。由于学校的学生不断地换，但教授都在，所以一般来说教授治校就是这个意思。去行政化不是说让教授来管理学校，而是说学校的重大事情要按教授们认为是对的事情来做。

我打个比方你们就可以理解去行政化是什么意思了。民国时期，中国有很多京剧团都非常优秀，譬如梅兰芳，尚小云的京剧团。这些京剧团中，梅兰芳京剧团规模很大，因为不光他一个人唱戏，还有好多人也唱戏。但整个京剧团的管理不是按照谁的官大谁说了算，而是按照怎么样让梅兰芳这些学术骨干做得最好就怎么干。所以民国时期京剧团都很有竞争力，一个做得比一个好。那么到了后来，解放以后，这些京剧团就变得越来行政化。他们都有领导机构，因为你来了很多干部，如团长、副团长等等。这些干部掌了权之后，尽管都知道要让梅兰芳等人唱好戏，这些干部也总是做他们认为是对的事，他们却往往又不懂这些业务，所以他们做的认为是对的事实则是做了傻事。于是后来的京剧团就都一个个的萎缩了。那么现在京剧就基本上也很少人看了。

学校和京剧团的本质一样，都是学术机构。学校要办得好的话，要教学科研办得好才行；就像京剧团要让梅兰芳唱好戏一样，学校就是要让教授们唱好戏。所以去行政化的含义就是说，学校的运行体制不能按照谁的官大谁说了算，而是按照行政管理的框架来进行，必须按照以教授为中心：怎么样让教授做好工作，做好教学科研，就怎么样来运行。这就是我们去行政化的含义。

### ■一个逐步向上的过程

鲍：您说的很对，那么我想知道，您心中的“去行政化”，究竟是一个过程还是一个结果？

朱：只是一个过程。因为去行政化对于中国高校的体制来讲是一个翻天覆地的变化，等于你要从一个体制变到另外一个体制。这样的改变只能逐步来做。

去行政化包括很多内容。南科大最近几年做成了几件事，把去行政化这件事往前推进了一大步。第一件是南科大与上级的关系——也就是上级怎么领导我们。过去是谁官大谁说了算，谁有权谁就管住南科大。而我们的改革就是从南科大成立之初就要求依法运转。我们制定了一个法规，这个法规就是《南方科技大学运行管理暂行办法》。这是2012年在深圳市政府通过之后颁布的。那么南科大的一切运行依据就是这个法规了。也许你会问这个法规不和谁官大谁说了算是一样的吗？其实完全不一样了！如果你换了上级领导，每换一个人他就有不同的想法和不同的意见，就会有不同的做法。但是如果你把运行方法制定成法规了，不管换什么人学校都可以和他们争论——“我们依法行事，你必须这样做”。所以有了一个法规可以依据是南科大去行政化的第一步，这是其他中国高校都没有做到的，我们做到了。

第二点是，南科大去行政化的过程里我们做到了非常关键的一步——让教授成立了一个教授会。教授会不光是提意见，而且还要审议一些经费分配、专业设置这样的事。更重要的是，我们的教授会协商产生了学术委员会。学术委员会是由唐叔贤院士当主任的机构，内部有十几个人，其中包括了领军教授，讲座教授，青年教授。他们在南科大掌握了最关键的权。如果南科大要引进一个教师，助理教授，副教授或者



正教授，评审结束之后最后是由学术委员会投票，再报到校长那里去批准，如果没有什么理由反对学术委员会的话，校长一般都会尊重学术委员会的决定。迄今为止学术委员会的投票结果我都批准了。这样最大的好处就是，你是否引进一个教授需要各个领域的教授来投票，那么这个教授的资历或成就一定是从大家学术的角度来看的，如果不够好，他就得不到多数票。除此之外，第二个好处就是杜绝了任何开后门的可能。像我当校长，筹建学校的这几年，要引进几百个教授。因为南科大的工资很高，声誉也很好，全世界的华人有很多想要到南科大来当教授的。领导上级打招呼开后门的很多。如果只靠我自己，是顶不住的。所以我就跟他们说，我们这里是票决。来这里工作就要进行投票，投不上我也没办法。这是一个很好的应付办法。所以南科大最成功的就是迄今为止我们引进的教授的水平都很高。保住这个水平就是靠票决这种机制，这种票决机制是我们去行政化的很重要的成果。全国其他高校哪有这样的？引进教授不是书记校长说了算，而是让教授会推选出得学术委员会投票的？所以这是我们去行政化的第二个成果。

第三点就是南科大建立之初，我和深圳市政府商量好，我结束校长任期后，就要求南科大的校领导有一半由教授选举产生。我们把他们叫“三长”，即教务长，秘书长这些人。这样有一个很重要的好处就是，不是上级通过官员任命程序来任命的，而是直接由教

授选举产生的。这些人必须眼睛向着教授，听教授的意见，而这点我们也一直在这样做。我们的秘书长和教务长是很有实权的，他们的权力和能力都不亚于一个副校长。这全国高校也都没有，我们是第一个这样做的。这就是我们领导体制改革和去行政化的一步。另外一点就是，我在中国高校工作时间很长，而南科大的管理机构是最精简的。你们可能还没感觉出来，我们就几个部门，没有学院，没有重复的领导，没有多少行政机构，这样就减少了管理行政机构的臃肿造成的行政权力对学术的干扰。南科大的干部也很少，只有一个副校长，而且还是政府遴选来的。除了秘书长和教务长外还有一个书记，一个副书记，现在也要退休了。南科大领导很少，机构也很少。这也是我们去行政化的一个重大步骤。你们可以问问你们家里的老人，中国刚解放的时候，行政机构是很少的，一个县里头就县长书记，和很少的干部，也就是一二十个人就把一个县领导起来了。现在一个县里面的领导班子，有党委，人大，政协，武装部等等。每个班子都是同一级别，都有一套官员，所以现在一个县里面的领导都是几百人级别的行政机构。所以说，随着时间的推移，行政机构越来越大。因为要给想当官的人安排，为他找出一职来，安排这么多职位来这些人不干事他也不好过，而他一干事就会对下面造成干扰。所以行政机构精简这也是去行政化很重要的一步。朱镕基还任职总理的时候就想着把全国各个部的人员精简

百分之二、三十，结果没有精简成。现在中国改革很重要的一步就是要精简一些行政管理人员。行政人员太多，不光是拿了很多工资，吃了很多纳税人的钱，而且他们要有点事干就会折腾很多人。

所以南科大的行政人员，行政机构那么少是我们去行政化的很重要的成果。我就说这几点吧。

现在我看网上的网友和专家们，许多对南科大都持否定态度，认为我们去行政化失败，实际上他们不了解情况。我们真正做的事就是脚踏实地一步步做，我们不可能说南科大一夜之间就变得像西方的哪个大学一样，那不行的。这个大背景在这，我们只能这样一步步地干实事，所以这几年南科大去行政化确实取得了很多成果。你们学生其实是受益的，并且你们应该感觉得到。

### ■《管理暂行办法》——基础架构

鲍：之前您提到的第一点是说我们有一个暂行办法，这个暂行办法领导着学校向一个方向走而不是跟着上级派下来的人的意愿走。我想具体一点地知道这个办法里面给我们学校勾画的是一个什么样的蓝图。

朱：暂行办法是个管理架构。跟其他学校很不一样。

首先，南科大是实行理事会治理。现在中国的公司与国际接轨都有董事会，有些大学也有理事会，比如汕头大学。但是其他绝大多数的中国高校都没有理事会，都是上级领导说了算。那么南科大的暂行办法规定学校由理事会治理，上级领导南科大通过理事会来领导，市委市政府，省教育厅要领导南科大要派人到理事会中间当理事，理事会集体讨论南科大的重要事项并做决策。这样一来整个领导体制都现代化了，这是与国际接轨的，是国际一流大学共通的领导机制，理事会领导。所以南科大的大事都是理事会决定然后我们来做。管理暂行办法也规定了学术委员会。刚才我们说学术委员会的权力很大，实际上在管理暂行办法里就已经写进去了，否则，随便一换领导，他若不承认，以后就做不到了。所以我们的成功之处在于我们已经把这个写进了暂行办法里面。

另外是现在学校内部的管理情况。我们学校的干部分两类——这是我当党委书记的时候通过的一个决定。一类是党政干部，就是党政办主任，按照党管干部的办法来任命。但学校最大多数的干部，就是系主任，三长，研究中心主任，实验室主任，书院院长等，这些都叫业务干部，业务干部都是校长提名，然后由校务会任命。这样就使得高校党委和校长的负责制有个很明确的边界。这个是对中国高校的管理体制是个很重大的改进，因为中国高校管理党委与校长负责制最大的问题就是谁都说不清楚边界在哪里。校长要负责，党委要领导。哪些是校长决定的，哪些是党委决定的，要分得清楚。而学术干部是校长和校务会决定的，这不是暂行办法里面的，这是学校的内部文件决定的。总之，我们的管理暂行办法是个法规，它和内部文件已经为南科大的发展奠定了一些好的基础。

### ■精简的领导结构

鲍：您提到了我们学校跟别的学校有很大的不一样，之一就是我们学校精简了内部结构。您之前一直在中科大担任校长一职，所以我想让您比较一下我们这两个学校在行政方面的相异之处。

朱校长：中科大有五个副校长，有11个校领导，除了书记校长之外还有9个，9个中间5个副校长，3个副书记，反正一共11个。我们南科大一共才四个：书记，校长，一个副书记，一个副校长。这是很精简的，那么以后再增加，也就再增加两个学术的副校长。这是我们一直都没有增加的，学术副校长，一个管教学，一个管科研。而南科大的行政机构只有8个部门，中科大可能有二三十个，南科大的管理人员也就是40来个，中科大可能有上千。其实大把部分高校都是这样的，一个老学校，它沉淀的多了，它管理的人就多了。因为中国高校的最大问题就是不能新陈代谢，一旦进来你要让他出去就不容易了，所以越来越积累得越多。南科大就像个小孩，他还没有这些不必要的东西，很精干。

### ■持续精简要靠传承

鲍：那在之后南科大这个小孩也会渐渐长大，我们的人也会越来越多，有没有可能我们的部门也会随着学校的发展而越来越冗余呢。

朱校长：那就看之后的学校领导了。对我们改革的初衷来说，学校一定要有一个很完整的新陈代谢，淘汰机制。比如我们的教授。我们现在聘了150个，到位了100多个。这些教授中年轻教授都是三年一个合同，然后三年再评审一次，评审好的进入第二个三年，再评审一次，如果还好他才能成为终身教授。这个评审一般来说要淘汰百分之二三十，因为如果不淘汰的话就会沉淀了，就会越来越差了。干部也是这样的，南科大刚才我说了，通过法人治理结构我们都是聘任制，像校长我，聘期五年，今年9月就到任了，副校长也是聘任的，所有这些干部都是聘任的。聘任之后就有一个续合同的问题，续合同就要双方都要情愿才行。这跟全国其他高校就完全不一样了，其他高校你在这当了干部，你不干事你的工资还是照拿。我们的干部这样聘，跟教授一样，都是一个道理，都是想在换签合同的时候就是一次评估，不好的不行的就淘汰，好的我们高薪留下工作。这是南科大改革的设想，这个设想也只有寄希望于后来的南科大领导实现。

### ■回顾五年，亦满意亦有憾

鲍：在我们学校建校一开始，您肯定有过很多对学校的期望和规划，回望总结一下这五年您有没有什么还没有完成的还有期待完成的计划和期望？

朱校长：有啊，我现在回顾，有些事情我做得不错，刚我提到了一些，但是也有一些事情没有做好。

第一件是制定南方科技大学的章程。我们刚说的是我们制定了管理暂行办法，这是管理架构。我们还要有一个章程，章程把校内校外的管理架构各方面都要说清楚，我们迄今没有制定出章程来，不是我们不知道怎么制定，更不是不想，而是现在要达成共识已经不容易了。你想想你想改革一个学校，把它写成章程，章程中的每一点至少现在在职的所有人跟上级都要达成共识才行。这个在南科大的初期，人比较少的时候还比较容易。那个时候我比较幼稚，就想章程就等晚一点、经验多一点的时候写更好一些，但没想到晚一点经验多的时候达成共识也变得困难了。所以章程没有制定好，没有变成文字规定下来，这是一个遗憾。

第二是我提到过的，学校的两个学术副校长。南科大成立之初，最想引进的就是学术副校长，等于做

我的左右臂，我们曾非常努力地想引进北大的一位院长做副校长，还有一位美国的院士来做，当时他们当然都有些犹豫，那时我自己也非常理解他们、同情他们，觉得南科大现在还说不清楚，让他们多看一看。看到现在他们就更不愿意来了，因为我都要卸任了。所以我觉得我很遗憾的就是，这五年，两个学术副校长没有引进，我没有一些很好的很得力的助手，帮我承担这些事，以至于这几年呢，我一个人还要干许多副校长要干的事情。中国大学那么多副校长副书记，大学那么多事实际上都是分给他们干了。这些事现在都得我自己干。不但是使得我自己辛苦增加了，而且学校的发展也受到了影响。这点倒确实是个很遗憾的事。

### ■会一直关注南科大的发展

鲍：接下来想问一下您的是，九月份之后你就离职了，您之后就不会再过问我们学校的动向了吗？

朱校长：没有没有。南科大的动向我一定会密切关注，会过问。但卸任之后我就没有这个权力，也不可能去干预以后一届领导的事情了。但南科大的所有事情我都会很关注，而且南科大的学生我都会尽我的努力去帮助他们。比如说教改实验班的学生，什么时候他们毕业，在未来，我都会尽力帮助他们。因为南科大改革这些年吧，这些学生实际上是和我们是同一战壕的战友，大家都在为这个中国教改而奋斗。我一定会非常关注南科大，而且会尽我的力量帮助南科大的导师和学生。

鲍：因为大家对您的感情都比较深，您卸任大家都对您挺不舍的。有没有期望将来会以别的身份再参与到南科大的管理中来？

朱校长：这要看后面的领导。这不是说我想做什么事就可以的。我想这里面有个自然规律，就是事情都要新陈代谢。我的已经年龄这么大，在南科大奋斗这五年，压力非常之大。你们可以想见，我们自主招生，自授学位，学生拒绝高考，这些事情其实承担的最大压力是我，但学生也有承担压力。对我来讲呢，我希望所有学生能够有个理想的前途，做得更好。但我身体跟五年前不一样了，你们可以明显看得出来，我的照片，一年比一年衰老得快，这是一个不可抗拒的规律。南科大我自己肯定也是不舍得，而且也会一直关注并且会用我的最大努力去帮助的。就像中科大，我当初也倾注了全部心血，当了十年校长，现在尽管我不做中科大校长了，但是在中科大的校友心目中我还是他们的老校长，我跟他们还是有非常密切的联系，而且对中科大的事情吧我也很关注，今后对于南科大就更是这样了。

■（责任编辑 / 谢宇辰）



## 高校去行政化初探 ■文 / 杨天逸

自建校之日起，“去行政化”便作为南科大的重要办学理念，成为南科大的标签。伴随着南科大的成长，这个标签不断地被人提起，或褒或贬，使南科大屡次陷入舆论的漩涡。可见“去行政化”作为高等教育改革的重要立足点，已经吸引了大众的目光。尤其是自从李铭书记上任以来，关于南科大“去行政化”改革成与否则的讨论再度升温。然而，“去行政化”的内涵是什么？包括南科大在内的国内高校为“去行政化”做过哪些努力？对于这些问题却少有人进行深入思考。

## 什么是行政化？

谈到“去行政化”，首先要明确“行政化”的定义。“行政化”可分为两个词，“行政”和“化”。高校的正常活动被行政负担所异化，便可称为“行政化”。朱清时校长对此的定义更为简单清晰：“把大学的管理体制改过来，谁官大谁说了算，而且学校的运转按照行政权力的划分，这就叫行政化”。

对于“行政化”问题，教育部长袁贵仁采用了“行政化管理倾向”这一说法。他认为，行政化管理倾向包括两个方面，一是政府对学校管理的行政化倾向，二是学校内部管理的行政化倾向。他坦言，行政化问题主要是高等学校更突出一些。

正如袁贵仁部长所言，我们可以将“行政化”分为外部“行政化”和内部“行政化”。外部“行政化”是指政府的教育主管部门对学校管理的行政化：政府将高校作为普通的行政机构管理，忽视了高校作为学术机构的本质。高校在功能定位、师资待遇等方面受到政府规定的制约，办学的自主权无法保证。内部“行政化”则是学校内部管理的行政化：学校的学术事务受到行政权力的干扰，教授的权利得不到应有的尊重。高校的运行方式也类似于政府部门，校园内洋溢着“拜官拜权”的风气。

行政权力对大学管理的强势干预在中国具有悠久的历史。京师大学堂是中国近代最早的综合性大学，而在《京师大学堂章程》中甚至规定毕业生可获得进士出身，并授予一定官职奖励。连毕业生都具有“行政级别”，可见我国高等教育是从官僚社会的泥淖中起步的。

建国后，我国建立了覆盖社会各方面的行政体制。社会中的医院、企业、学校，全部变身为“事业单位”，被纳入进了全国统一的行政化管理体制之中。像其他事业单位一样，高校也具有一定的行政级别，较高的行政级别不仅彰显了学校领导的物质待遇与政治地位，在学校争取办学资金以及政府项目时，更是可以起到巨大的作用。目前，我国有30多所副部级大学，还有正厅级的公办本科和副厅级的高职高专。这形成了当前我国大学行政化的客观现实。

## 为什么要“去行政化”？

在“行政化”的管理结构中，大学与其他的行政部门一样，“谁官大谁说了算”，学校的工作直接听命于上级领导单位，而学校内部的运转亦是按照行政权力的划分。在这种管理结构下，“权力”是教育工作发展的指挥棒，学校的教学、科研活动全都围绕行政来进行。

行政机构臃肿是当代中国许多大学的通病，有人用“厅级干部一走廊，处级干部一礼堂，科级干部一操场”来生动的形容大学中官僚众多、人浮于事的现状。我国高校的行政机构设置和人员安排与政府机构十分类似。不同机构的分工越来越细，相应的机构和人员设置也就越来越多。以华中科技大学为例，根据该校官网的信息，该校除了校长、书记外，另有5名副校长和3名副书记，还有29个机关部处以及7个直属单位。事实上，与规模相仿的其他大学进行比较，

华科大的配置已算精简。与之对比，南科大的行政管理人员一共只有40余人。同时，在学术机构设置方面，许多高校院系规模越来越大，数目越来越多，有些综合类高校的学院数目甚至多达40余个，为了方便对学院进行管理，校方不得不在学院之上增设“学部”这一机构，最终导致官僚机构的层层加码。

在行政化的大背景下，高校发展过度依赖行政权力的支撑。高校争取经费、申报项目等，往往需要学校领导动用其行政资源，正所谓“跑部钱进”。行政权力客观上具有的重要作用使得大学的文化导向出现偏差。与追求真理、增进学问相比，一些教师更倾向于追求金钱和权力。一旦自己拥有了行政权力，不但可以使个人的物质享受更加优渥，还能通过行政权力影响学术事务。这导致了“学而优则仕”的思潮重新席卷高校，几年前深圳甚至爆出40名教授争抢一个处长职位的尴尬新闻。

对普通教师而言，在职称评选以及各类荣誉评定中，往往也是根据行政强权规定的指标进行量化考核。在这种体系下，教师只需完成上级规定的教学指标，却没有必要关注学生的知识掌握情况如何、是否养成了好的学术习惯；科研也是以完成特定的论文或取得其他成绩为目的，无暇探求真理或作出开创性的研究。这种僵化的管理体制打压了教师的工作积极性，也使高校的正常教学科研活动失去了活力。不仅如此，这种只重视量化指标而罔顾真才实学的评价方式更是为学术腐败提供了土壤，让中国的校园离纯净的大学精神愈来愈远。

衡量教育的水准，最直接的标准还是看作为“产品”的学生的水准。中国教育的发展进步寄托了全民族的希望，然而中国的高等教育经历数十年的“快速发展”，却仍然没有培育出社会所期待的创新型人才。至今为止，我国不仅在自然科学领域的诺奖上一无所获，就连代表中国科技届的最高奖项“国家最高科学技术奖”也少有建国后在国内接受高等教育的获奖者。“为什么我们的学校总是培养不出杰出人才？”“钱学森之问”一针见血地指出了中国高教的尴尬现实。对此，“行政化”的高校管理体制难辞其咎。

## 去行政化的推进

随着高等教育行政化的弊端日益显露，革新落后的教育制度已成为学界的共识。高校改革的关键就是建立现代大学管理制度，而去行政化是现代大学管理体制的核心。近年来，党和国家出台了一系列规章与决议，将去行政化明确为高等教育改革的重要方向。国内一些高校也开展了一系列去行政化的改革。

我国的国务院机构改革往往又被称为“大部制改革”。通过“大部制改革”，将职能相近的部门、业务范围趋同的事项相对集中起来，由一个部门统一管理，建立职能统一的大部制框架，以实现提高行政效率、简政放权的目的。我国的高校的管理架构与政府机构很相似，因此通过大部制改革对校内的行政机构“做手术”也成了一些高校“去行政化”的一种方式。2009年开始，山东大学开始进行“大部制”改革试点，撤销了原科技处、社科处等机构，组建学术研究部；撤销原校友办、国内合作办等机构，组建合作发展部。

改革前后历时两年多，直观的改革成果是学校正副处级干部较改革前减少了20%。浙江大学、清华大学等高校也进行了类似的改革。然而开展大学内部的部门重组、业务合并等，只不过是针对既有管理体制的小修小补。面对“行政化”所形成的痼疾，“大部制改革”治标不治本，只能算是“去行政化”道路上迈出的一小步。

目前我国高校大都设有学术委员会。这源于我国现行《高等教育法》的规定，这部自1999年起施行的法律明文规定高等学校需要设立学术委员会。然而关于学术委员会的定位和职能，该法却并没有进行详细的说明。在行政化的管理者体制下，行政人员对于校内的学术事务一向具有决定权，学者教授的意见往往不能左右学校的决策。因此在许多高校，行政领导混迹于学术委员会，干扰学术决策成为常态。学术委员会非但不能达到教授治学的目的，反而沦为行政人员干扰学术运作的又一只手。有些学校干脆将“接受学校党委、行政领导”写入学术委员会章程。针对这种现象，陆续有高校开展学术委员会“去行政化”的改革。2009年5月，吉林大学通过了新的《吉林大学学术委员会章程》，其中规定学校领导和职能部门负责人不得担任学术委员会的委员职务。学校领导推出学术委员会被认为体现了学者在大学中的主体地位，是推进大学去行政化的有益尝试，也赢得了学界和舆论界的一致好评。此后，山东大学、复旦大学、中南财经政法大学等高校也相继做出了行政领导推出学术委员会的决定。2014年1月8日，教育部出台了《高等学校学术委员会规程》，明确规定了学术委员会的组成规则、职责权限和运行制度，学术委员会作为校内最高学术机构从此“有法可依”。

制定高校章程对于建设现代大学制度来说具有重要的意义，一个完善的大学章程可以让大学的运行变得有法可依。由“人治”走向“法治”，也就意味着行政的力量受到了限制。我国1998年颁布的《高等教育法》规定新设立的高校必须制定有章程，但这一条文在高校的运作中并没有得到遵守，绝大多数高校仍然处于“无章运行”的状态。2006年，吉林大学颁布了建国以来我国第一部大学章程，这部章程较为明确的规定了学校的管理模式以及师生的权利和义务，时任吉大校长评价《吉林大学章程》“向世界展示出中国特色社会主义现代大学制度”。2010年7月国务院发布《国家中长期教育改革和发展规划纲要》，提出要加强高校章程建设，建设现代大学制度。2013年，教育部首批核准了人大等6所大学的章程，章程中“去行政化”的意味明显。截止笔者发稿时，教育部已经先后核准发布了32所高校的章程。

取消高校的行政级别在高校去行政化的进程中占有中心的地位，且逐步取消高校的行政级别也已经成为国家明确的改革方向。党的十八届三中全会提出，“创造条件，推动学校去行政化，逐步取消学校行政级别”。《国家中长期教育改革规划纲要》中也明确提出“取消实际存在的行政级别和行政化管理模式”。然而，与理论界上对此问题的高度一致相比，近年来却少有高校敢于亲身涉水，实行取消行政级别的改革。高校在取消行政级别方面迟迟没有取得实质进展。究其原因，还是拜官拜权的社会大环境使然。取消行政级别，不仅意味着行政人员失去了以往与相应行政级

别挂钩的待遇，在学校与政府沟通、与民间交流乃至招聘职工等事务上也形成了很多新的困难。时任中国人民大学校长的纪宝成曾直言不讳地说：“如果全社会都是以行政级别为导向，那单独取消高校的行政级别就是贬低教育。”南科大在试行取消行政级别的过程中，也确实遇到了其他高校未曾遇到的困难。取消行政级别让一些优秀的行政管理人才望而却步，也导致学校与政府沟通不畅、某些情况下行政效率降低。

## 南科大的探索

南方科技大学被认为是“国家高等教育综合改革试验校”。创新高校办学体制和管理模式是南科大办学的立足点。“在办学实践中不断探索具有中国特色的现代大学制度，探索创新人才的培养模式”，《教育部关于同意建立南方科技大学的通知》中也提出了这样的要求。而“去行政化”是南科大实现办学目标的重要过程，在“去行政化”的过程中，南科大做出了诸多探索。

南科大的探索首先在于奉行依法治校的理念。由于建立一个完善的大学章程需要较长的时间，在《南方科技大学章程》出台前，深圳市政府首先以政府规章的形式制定了《南方科技大学管理暂行办法》作为南科大的“基本法”，此举在我国内地开创了将高校管理制度写进法规的先例。《暂行办法》明确了南科大具有独立法人资格，对南科大的权责、治理结构、运行机制、人事管理和监督等做出了具体的规定，“探索建立具有中国特色的现代大学制度”、“理事会治理、教授治学、学术自治的原则”也被写入总则。从此，南科大的改革变得有法可依，《暂行办法》也因此被外界誉为中国高校第一部“基本法”。

《暂行办法》在南科大的管理架构和各方权责职能上着墨颇多，对落实和扩大南科大

办学自主权进行了明确规定，从中可以一窥南科大“去行政化”的路线与蓝图。

《暂行办法》规定理事会是南科大的决策机构，审议和决定有关南方科技大学发展的重大问题，包括聘任以及解聘校长。理事会形成了南科大独特的学校外部治理结构，这也是南科大成为目前中国公办高校中唯一一所由理事会治理的学校。创校初期，政府人员在理事会中占比较高。

与行政干预学术不同，“教授治学”是南科大的重要宗旨。学术委员会在南科大具有极高的地位，负责审议包括教师聘用、学科设置在内的的所有学术事务。学术委员会成员拥有投票权，校长负责对投票结果给予核准；校长对学术委员会的决定具有否决权，但必须要有非学术的重大理由。因此南科大校长与学术委员会的关系也被戏称为“总统与国会的关系”。值得一提的是，学术委员会的成员完全由教授会选举产生，党政领导并没有参与其中，而且根据《暂行办法》的规定，具有行政职务的教授在学术委员会中的占比不能超过1/2。学术委员会的成功运行堪称南科大“教授治校”理念的成功实践。

与学术委员会类似的由教授会选举产生的职务还有教务长、总务长以及秘书长。这类“学术干部”对教学、科研更加熟悉，负责学校内部事务；正副校长、

正副书记则由理事会及上级党委任命，这些干部更善于与上级党委政府交流沟通，争取各项支持。南科大对校内行政人员实行双轨制，尝试将“学术权”与“行政权”分离，降低行政权力对学术的干预。

与外在的制度建设相比，“去行政化”的本质更在于形成尊重知识的校园文化。“南科大学校里有教授治校的氛围，这是去行政化最根本的东西”，朱校长如是说。南科大在管理制度上的改革，不仅在教学与科研上取得了成果，更是为南科大注入了“教授治学、学术自治”的基因。让有本事的人、知识多的人受到尊重，是南科大教改的使命所在，也是一个成熟文明社会的应有之义。

虽然南科大自创校起便对“去行政化”有执着的追求，但一步到位的实现“去行政化”的理想仍然是无法实现的“南科一梦”。完整的南方科技大学章程至今没有出台，便是“去行政化”过程中的一大缺憾。此外，南科大的人事变动也往往受到舆论的评论乃至指责，2011年的“正局级副校长”遴选以及今年初李

铭书记的到任都曾招致“南科大去行政化失败”的评价，而这两起事件也确实让外界有理由质疑南科大的“不设行政级别”是否只是昙花一现。

在文章的最后，笔者作为南科大的一员，愿意对于南科大的改革表达自己的看法。南科大的改革绝不是朱清时校长的个人事业，它寄托了全社会的关注，更凝聚着每个南科人的汗水。作为教改路上的开拓者，南科大的师生筚路蓝缕，虽然步履维艰但始终不忘初心；我们相信，“去行政化”是中国高教改革的必由之路，南科大的改革代表了中国高教未来的发展方向。实现理想虽不能一蹴而就，但脚踏实地走出的每一步已经使南科大成为内地距离现代大学制度最近的学校。回顾走过的教改之路，心存遗憾的同时我们也有足够的资格为自己感到骄傲，正如朱校长所说，“我们能够做成的事情几乎都做成了”。今年年初，面对舆论的阵阵质疑，朱校长曾经说，“教育改革一定会成功，但不一定在南科大”。作为南科学子，我们更愿意用自己的行动与信心将这句话解读为：

“教育改革一定会成功，而且很有可能在南科大”。

■（责任编辑 / 尹超群）

## WHAT'S THIS



天上地下、云里雾里、人命关天、踪影难觅、荒岛求生、二十八年，种族隔离、人权斗士、一种动物。  
有了I，马航、鲁滨逊、曼德拉都河蟹在了一起，不能不说其功能之强大而深可玩味。

特约摄影 陈宇航





# 长话短说



安琪：

好吧，作为一个不刷微博不睡觉的人，我不得不承认我似乎见过这个简约而不简单的“字”。就那篇微博所言，这是个打击我们自尊的事实：“1”是一个字，而且还是个多音字，似乎有三个读音，具体的我也记不大清，印象中这几个读音的意思还比较简单。不过生性较懒的我纵然很好奇，也不会去考证的，所以再次看见这个神奇的东西，我只想说谁能帮我考证一下！

林晟：

第一反应是第一名，因为第一名一直是我追求的东西。我比较喜欢获胜或者说带领团队走向胜利的感觉，所以一直喜欢第一。但是随后马上感觉到的是第一名后面无限的压力，会有很多人想超越你，而且为了保持这个水平要精益求精，所以慢慢就放下了1，去寻找2或者3了。因为它们一样能给我获胜的快感，但在追求它们的同时就没有那么大的压力了。

崔泡泡：

马上想到的就是：

一个人，  
一个位子，  
一个名额，  
……

很孤单。孤零零的数字，不喜欢。  
第一名，高处不胜寒，压力山大。  
反正我对它的感受，都是消极的一面。

宏廷河：

想到小王子和他的玫瑰、  
陷入唯心主义、  
一个人躺在床上软绵绵的、  
断掉右侧肩带的背包、  
面包里的半根火腿、  
绿皮火车上的单人座、  
雨伞的边缘、  
响了一声的陌生号码、  
榴莲味儿。

天明：

看到1，感觉有多重含义。可以是指一个独立的个体，某个具体的事物，或者孤身一人，行单影只。却又让人联想到一个整体，兄弟齐心，夫妻同床。所以1不只是代表着消极啦，同时也有传递温馨的气息啊

橘生淮南：

对于“1”，我只想传授一些知识。郭靖说过：追女孩子其实很简单，比如说，在她扮成小乞丐的时候，请她吃一顿大餐。然后黄蓉说：他要娶别人，那我也嫁别人，他心中只有我一个，我心中也只有他一个。所以说，骗女孩子其实最好朴实无华。

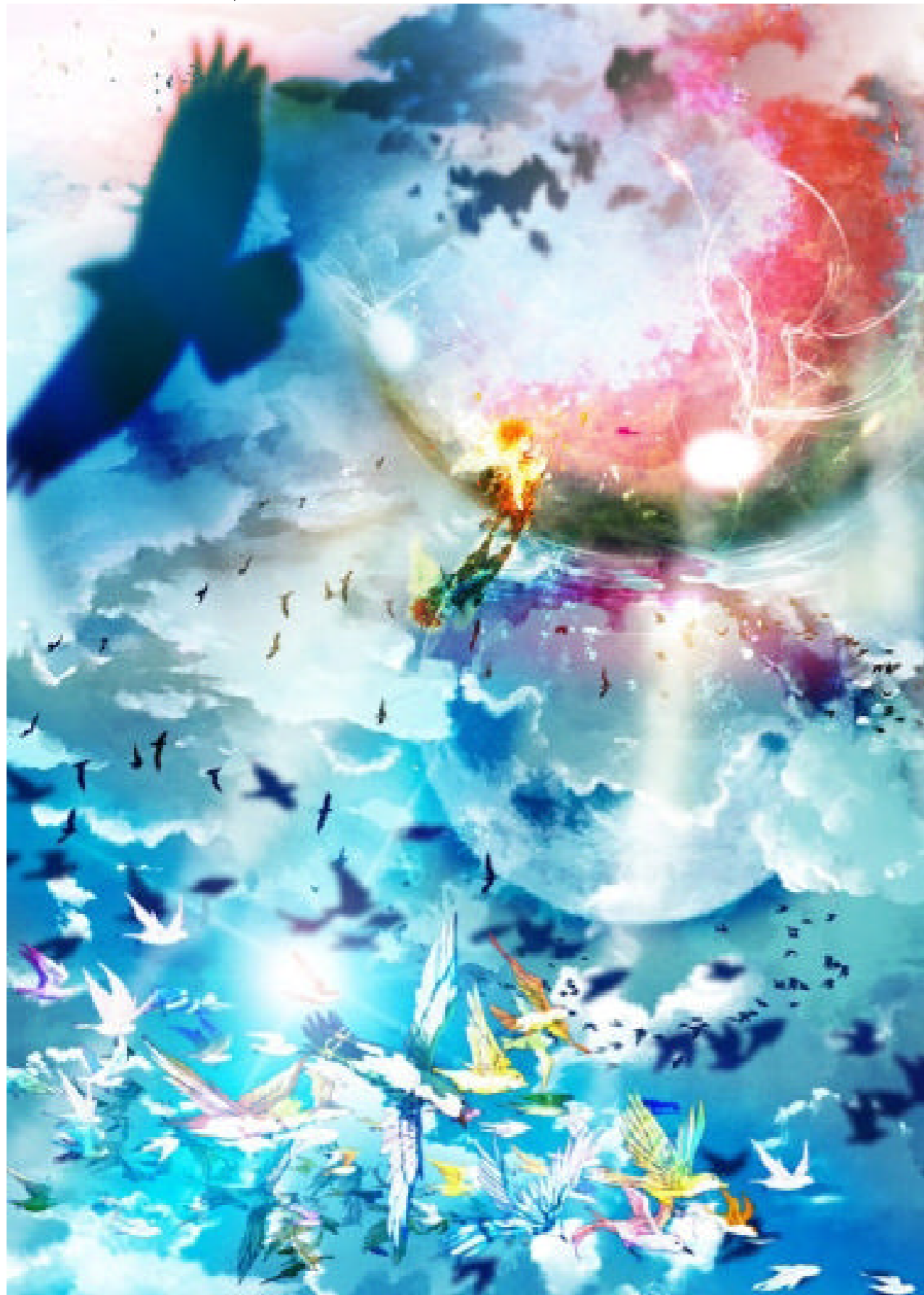
张飞绣花：

看到“1”，首先想到的不是数字1，不是已经抽象化过的文字或者字符，而就是它本来的样子。所以更觉得这就是一个棒子，一个杆子，但是这个概念也略笼统了点，如果具体点会想到金箍棒去了。其实我本人也不是特别喜欢《西游记》的，至于为啥想到金箍棒，大概是因为这已经成了根深蒂固的一个形象了。又或许是因为《悟空传》改变了我对于《西游记》原本的看法，使其从一个妖魔鬼怪的世界又向上提升了一个层次的原因吧。

马鹿野郎：

1，首先让我想到 to be number one!  
不奋进的人生，总如身处晦渊之底，炽阳不达，茱萧隔断，森暗阴湿，一片苦海。只有这种1的心境，可以在我们背上也长出隐形的翅膀，从此排云御气，扶摇九万，直戳九霄，俯瞰苍生皆如蝼蚁。

从此一力压群雄，百万英魂皆我足下之菊！从此老纸突破天际，乃等仍是凡人，速来跪舔吧哈哈哈哈哈！



“1”是什么？

这个奇妙的数字，可能和老子说的“道”一样深奥，若真要深究，怕是永远都说不清，道不明。幸好，有时候，个性的声音比严谨更重要。个人的目光总是持有一定的偏见，所看到的世界不尽相同，却造就了心灵的独特与丰富。因而，当“1”顺着目光流入心田，随心结出的思想之花，尽管奇谲偏僻，自有其惊艳之处。

就让意识与文字一起流动，以“1”为起点，开始一场天马行空的遐想。

不知道是不是巧合，“1”的阿拉伯数字，就是几何中的直线——一种一维图形。这也是我对“1”最直观的感觉，像直线一样单一的结构。环顾生活，似乎充斥着线性与非线性——即“1”与纷乱——的结构。

一部电影的故事，可以单纯地从头讲到尾，也可以逆流交错，枝叶纵横。这取决于它的叙事结构。若把生活比作电影，就会发现一个有趣的事实：它在拍摄时还是线性结构，当我们观看它时，却变成了非线性叙事。

生活总是在前进，不管人们愿意与否，都存在一股无形的力量推波助澜。更重要的是，我们无法重走过去的路，往事已逝，岁月不可能逆转。这就是生活单纯的手法。然后，以目光为镜头，以记忆为胶卷，沿着时光不懈地追寻，自己渴望的美好画面。这就是旅者简单的态度。不管期望达成与否，足迹终究一步步凝结了，在时光中镌刻下自己的坐标。依此看来，记忆似乎也应像是一长串珍珠，被整齐地珍藏着。然而，当怀旧的目光转向往昔，看到的不是“1”，却是无尽的纷乱。记忆不是线性的。生活所拍下的画面，被肆意剪辑，迸发出了无边无际的绚丽。

以某个意象为起点，翻动几张难忘的画面，便可触发回忆的蝴蝶效应：堤；儿时常在家旁的堤上玩耍，留下了一串追逐夕阳的身影；归家时奔跑的急切，源自对动画节目的期盼；动画渲染的时光多么美好啊，却在中学渐渐褪却；熬过枯燥的高中，终于乘着列车驶向全新的生活；对列车最深的印象，是童年某部动画里的画面，一辆列车悠闲地驶过水面；高中时偶然

发现，那源头就是《千与千寻》；童年的记忆留下了多少谜啊，就像千寻与白龙的渊源；高中常常这样怀旧，用童年的色彩滋润灰白；高中结束后，却又将怀念转向了这段曾想逃离的时光；突然想起，高三毕业分别时，老师们一个个说到落泪……

这独属于心灵的旅行，多么的深邃而梦幻啊。不经意间，怀旧的思绪，发于“1”，隐于纷乱。记忆编织的迷宫，就如博尔赫斯笔下的沙之书一般，永无止境。

好吧，让我转换视点，再从另一个“1”发散。在脑海中描绘出曾经对于未来自己的期待，然后与镜中的身影比较，是完美地重合，还是判若两人？眼中的世界总是没有心中缤纷吧。尽管有过许多向往，现实终究是单一线条，高悬于其余的幻想上空。然而，我们并非注定要成为现在的自己，或多或少，存在其它的可能。想象一下，我们所处的时空是一个错综复杂的迷宫。其间的探索者，在旅途中会不断遇到分径，而每一次选择过后，都会产生许多分身，走上其余的道路。之后，所有的可能性反复分裂，流水般在迷宫中肆意蔓延。而这之中，真身留下的足迹，不过是数不尽的节点间微妙连接所产生的，无限分之一。

这是现实的“1”与纷乱。

看起来有点像平行宇宙理论，暂且不讨论物理学中的问题，至少我相信未来是有多种可能的。在环境的基础上，是选择塑造了我们的人格。每一次选择过后，我们都会进一步成为一个自己，同时进一步偏离另一个自己。若我选择了那个，会怎样？若我坚持了这个，又会如何？种种感叹，既是对无限未来的遐想与佐证，也是对本可能出现的另一个自己的遥念。

大千世界，追寻之旅，“1”可以是执着，也可以是沉迷；纷乱可以是绚丽，也可以是迷惘。它们并存于我们的心灵与生活中，在冲突与互补间平衡。

由此，便引发了许多疑问：是否要坚持理想？能不能挑战现实的羁绊？改变环境还是改变自己……

尽管我写了这么多，对这些问题却同样茫然不知。因为，我的文字是“1”，心绪是纷乱。

■（责任编辑 / 李元）



I 的力量  
究竟有多大呢？

它是时空穿梭机，带我们回到童年的欢乐游戏。

——“哎呀！你动了动了，那根小棒动了！换我来！”  
——“哈哈，你也动了，看我的，我要挑黑色的，分数最高！”  
——“耶，成功了！我厉害吧~”

小棒握在手中，一端立在桌面，松开手，让小棒自己散开倒在桌上。手拿一根小棒，把桌上的小棒一根根地挑起来。挑棒时不能碰到其他小棒，否则，就让给另一人挑棒。

如此循环，直到小棒完全挑完。每种颜色代

表不同的分数 谁挑得分数高就算谁胜。

你是否还记得游戏的规则和分数最高的黑色的 I。

它是惩恶扬善的金箍棒，妖怪，俺老孙来也~

昔，华夏神州水患年年，民不聊生；乃有禹帝治水，其时，为测江河深浅，取一铁棒，可随心长短，入江河湖海，深浅立现。

水患平定后，禹帝将此铁丢入大海，取意海河永固；被东海龙君所得，供奉起来，称为“定海神珍铁”。俗语有云：擎天白玉柱，架海紫金梁，此铁正是那架海金梁的具象化体现。

后，天产灵猴孙氏悟空道成归山，龙宫借宝；神器应主，璀璨生光，正可谓宝剑英雄，相见恨晚。此后便一直伴随这位齐天大圣美猴王，上闹三十三天，下砸十八地狱。乃是神器榜上天下第一棒。

此物两头是两个金箍，中间一段乌铁，紧挨箍内，镌刻着一行字：“如意金箍棒，重一万三千五百斤。”若要小时，盈盈不足一握；要大时，顷满天地之间。

谁能忘得了英姿飒爽的悟空手持金箍棒的威风凛凛。

它是涌自内心的精神力量，  
I have a dream !

I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of its creed: "We hold these truths to be self-evident, that all men are created equal."

I have a dream that one day on the red hills of Georgia, the sons of former slaves and the sons of former slave owners will be able to sit down together at the

table of brotherhood.

I have a dream that one day even the state of Mississippi, a state sweltering with the heat of injustice, sweltering with the heat of oppression, will be transformed into an oasis of freedom and justice.

I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they will not be judged by the color of their skin but by the content of their character.

I have a dream today!

再联想到最近的香港占中运动，金博士的话又让人心底一热，眼眶微红。

它还可能是丹霞山中的阳元石，是古人心中神圣庄严的生殖活动。

隔锦江与丹霞山相望，有一挺拔、高峻、酷似男性生殖器的山石——阳元石，其高度是普通男性勃起时长度的 175 倍，直径是普通男性勃起时的 204 倍，是世界同类山石中最高大的，堪称世界一绝！无论是谁，站在阳元石面前，仰望它那伟岸的雄姿，都会不自然地想到人类伟大的生命创造活动，想到为什么远古的人类会把生殖当作神来崇拜。

||||||| 结语词 |||||

肆无忌惮的想象，可能会被人嘲笑鄙视，被自己所不耻，被我们拒稿，但这又算得了什么？

Einstein 说想象力比知识更重要，很多人都是赞同的，却像从未听说过一样冷漠折断他人想象的翅膀。还记得今年诺贝尔和平奖获得者马拉拉父亲齐亚乌·优素福所说的“人们问我，我是怎样把马拉拉培养得这般勇敢？不要问我做了什么，问我没做什么——我没有折断她的翅膀”么？让我们大胆的设想、幻想、联想、梦想，意淫不算，让思维飘荡在高岗的空气中，去找到属于自己的“I”！

■（责任编辑 / 李元）

## 前言

不管在中餐还是在汉字里，神奇的“味”字，永远都充满了无限的可能性。除了舌之所尝、鼻之所闻，在中国文化里，对于“味道”的感知和定义，既起自于饮食，又超越了饮食。也就是说，能够真真切切地感觉到“味”的，不仅是我们的舌头和鼻子，还包括我们的心。

在吃的法则里，风味重于一切。

山的味道，风的味道，阳光的味道，也是时间的味道，人情的味道。

这些味道，已经在漫长的时光中和故土、亲朋、远方与回归等等情感和信念混合在一起，才下舌尖，又上心间，让我们几乎分不清哪一个是滋味，哪一种是情怀。

# 食知味

## 吃货的节日观

文/陈诺

从小到大，过节于我而言不过是吃：春节的腊味、元宵节的团子、端午节的粽子、中秋节的月饼，这些熟悉到一回想起来就满口生津的味道，就是我对这些节日最初的注脚。

过年的时候吃腊排骨和香肠，爷爷奶奶会在年前腌制好足量的腊味，再放到有明火的屋子里熏制，这样制作的腊味咸香中带着烟火的独特味道，要吃的时候只要取下来拿水洗干净放在水中煮开，简单切块或切片，几片肉就能配一碗饭；正月十五要吃热腾腾的团子，一般都是姑妈们包的，薄薄的糯米皮包着炒得喷香的腊肉丁和蒜末，再垫着白菜叶放在蒸屉上蒸熟，趁热咬上一口，稍不注意散开的馅儿就会撒一身，烫到舌头是常有的事，黏黏的皮有时还会粘在嘴唇上；到了阳历六月的时候，超市里的粽子就开始打折了，有时候奶奶也会自己包粽子，洗净的粽叶晒干，卷成圆锥，装上用水泡好的糯米，再塞一把红豆几颗枣，拿线一缠就可以去煮了，煮熟之后的粽子带着粽叶的清香，有时候觉得不够甜还会蘸着白糖吃，软糯的粽子和硬硬的白糖一同入口，实在美妙；有时是九月开学的时候，有时是十一左右，家里就会堆满不知哪里来的各种月饼，小时候大多是豆沙馅和莲蓉的，后来渐渐水果味的就多起来了。家里吃的大多是广式月饼，皮油馅多，一个人是决计不可能吃下一整个的，所以妈妈常常会拿小刀切开，让家人一同分享。

一直到高中，除了过年，我极少在家里过节，因为大多数时间都在上课，所以过节对我而言就是因为要写作业所以永远看不了晚会的苦逼夜晚和这些看似平常的年节食物了。因此，我也没有什么强烈的节日情节。过节，在我看来不过就是到了什么时候就该吃什么了。

而对于节日里吃什么，在我来北京上大学之后，三观也被重新颠覆了。北方的同学过年必吃饺子，尤其是在除夕夜，大概每家每户都会煮上一锅饺子，一家人吃着饺子就这么跨入了新年。而在元宵节的时候，有些地方的人吃汤圆，有些人则吃元宵。我们有时也会吃汤圆，但是必吃的还是咸鲜软糯的团子。至于对于粽子和月饼是甜是咸、是肉是素的争议，简直就和甜咸豆腐脑之争一样可以在南北方挑起一次大战。而上了大学，过节的意义就更单纯了，那就是放假！每个清明、端午、中秋假期，简直就是大家聚餐约会出游的好时机。大家不在乎为什么放假，只考虑怎么才能最大限度的合理利用假期。

真正对节日有些不同的感触，是在大二上学期的时候去台湾。去台湾的时候是九月，过了两周就是中秋节，本来觉得在外地，没有亲人也没几个朋友，大概连月饼也不怎么能吃上吧，却没想到同行的婷婷居然有阿姨嫁到台湾，中秋的时候邀请我们一起去她家过节。于是，我们就幸运的体验了一把台湾的中秋节。台湾人过中秋不吃月饼，而是家家户户吃烤肉和文旦柚。婷婷的阿姨家在嘉义，我们坐火车从高雄过去，一下车就先吃了嘉义有名的鸡肉饭和大碗公的芒果冰。下午的时候阿姨带我们去当地有名的妈祖庙“拜拜”，还求了一个很灵的平安符，晚上的时候，就一群人围着烤架



在后院吃烤肉赏月。虽然我们不过是一群无亲无故的大陆交换生，但是大家还是很热情的接待了我们，一起烤肉、喝酒、聊天，吃完饭还去对面的公园放烟花，马路上空荡荡的没有什么人，只是在家家户户的门前或后院，都升腾起白白的炊烟。我站在马路的边缘，看着昏黄的路灯下点烟花的小孩子，原处的山头挂着清冷的圆月，空气中还有碳烤的香味，突然就特别的想家。

今年很幸运能在家过完元宵来上学。端午的时候正值考试周，婉拒了北京亲戚的邀请，自己在军都买了个板栗肉的粽子吃过，也算是应了节景。而明天，就是中秋啦！今年暑假没回家，妈妈托人给我带了几个月饼来过节。昨天晚上给妈妈打电话，她说她专门选的都是宜昌

生产的月饼，就算我没回家，起码能吃到家里的味道。

今天天气不错，抬头就看见圆月正正当当的挂在主楼上面，突然就好想回家。果然是离家久了，才会有这样的感觉，哪怕是再寻常的一景一味，都能勾起你心底最柔软的感情。就好像之前看舌尖上的中国，看到熟悉的食材，就会情不自禁的激动，哪怕身不能往，心已经随着节目飞回家中，一个简单的香肠或是泡豆角都能让我流口水到不行。

之前碰到过一个德国外教，哲学博士，他在台湾生活了十几年，却还是不能理解台湾人，甚至可以说是华人对于吃的热忱。他不懂为什么台湾人可以因为台湾的美食而骄傲，也不明白为什么中国人会对“mama's food”推崇备至，情有独钟。是啊，他哪里知道，对于大多数的中国人，食物的作用已经不仅仅是填饱肚子了，它在更多的时候寄托的是人们的各种情感。口味好坏的标准，因各人的不同而千差万别，但是人们对于食物的态度，却是有着惊人的相似。热恋中的情人，哪怕手艺再烂，也要亲自为爱人洗手做羹汤；游子们，在外面再久，也不会忘记家里的味道。逢年过节，总要一家人在一起吃点什么。食物成了一种感情的维系。也许不是每个人都是大厨，但是每个人，都会有最熟悉、最难以忘怀的味道。

■（责任编辑/杨雅慧 张紫琦）

# 食

## · 片段合集

到了大学，一过节就不由自主地要为各种食物的正确使用方法而争得不可开交，南北甜咸粽子之战、月饼到底什么馅儿才正宗、元宵跟汤圆的根本区别究竟在哪儿，每个人都有能让对方一个头两个大的一套理论。在家时怎么吃都随便，游荡在外才想起那些历历在目的关于吃的细节，简直每一个镜头都闪闪发亮自带光晕，忽然就有了一种对家乡美食的执念，中二地坚持着自己家的吃的是绝不能跟外面的食物混淆的，哪怕心知肚明它们本质上毫无不同。

【某小黄鸡】

很多节日都与一种特定的美食挂钩，特别是我们中国的传统节日。春节的饺子，元宵节的元宵或汤圆，端午节的粽子，中秋节的月饼等。话说很多人都不清楚元宵和汤圆究竟有啥区别吧，让我来给你们科普一下：元宵是滚出来的，汤圆是包出来的，具体请咨询度娘。作为北方人，看到外面卖的元宵都是散装的，汤圆都是袋装的。个人表示更喜欢汤圆。一直觉得南北方对于粽子的甜咸之争毫无意义，作为一个吃货，我觉得甜的咸的都很好吃。在尝试过香辣牛肉等黑暗系口味后，还是觉得五仁月饼最好吃，尤其是自己买好各种材料拿到店里现做出来的，那真心是特别的香啊。流口水ing...

【ELF】

在胶东，每年的正月十三对渔民们来说是非常重要的节日。因为自古以来，这一天被认为是龙王的生日。积攒一冬的食材，除过除夕，便要在这一天，在那渔人手里，焕发出它们应有的光彩了。我所钟爱的，当属那鲜嫩多汁，晶莹剔透却又不失劲道的鲅鱼水饺。上好的鲅鱼剔去骨刺，也有一尺多长，白嫩的鱼肉在快刀之下片刻便化成细腻晶莹的泥，拌入切碎的韭菜，像白玉中沁进的翠色。渔婆手工擀出的面皮薄而有劲，恰好兜住一团滑腻的馅。下锅出锅，也就一个钟的功夫，捞出来的是一个晶莹剔透的水饺，倘若用心咬一口，也不难品出其中的辛勤与智慧，还有，那份对自然的敬畏和对未来的希望。（小鸡乱入：舌尖上的中国既视感）

【李炳】

人生之乐趣中，我向来追寻的还是那一位——吃。吃为食欲所致，属于欲望，却不浮华。不用玉盘珍馐，山珍海味，纵然平淡家常，地摊小吃，不论它饱腹的作用，也可以细品其中的特色。一饮一啄之间，更让人忍不住猜想那些舌尖上的味道来自何方。鲜嫩的小羊排好像才暗示着草原的富饶丰盛，一口口爽滑的米粉又来自江南哪块田地？麻辣的花椒是否满足了那儿一群火辣辣的人？葱花香菜绿色的点缀也许就是近处出产之物。烹饪让东东西

北的它们巧合地荟萃一堂，恰到好处地融合一起。就这样，吃到的人就像是赴了一场食物的旅行。从舌尖到脑海的遐想，之于我，真可谓是人生一大乐事了。吃到美食后，摸摸肚子涮涮口，不禁感叹真是幸福啊~！

【“吃是我人生中最重要的事”——易丹阳】

我来说说我吃过的第二好吃的肉，叉烧。

之前在学校一食堂已经吃过无数次蜜汁叉烧饭，那里的叉烧被切成薄片状，肉质紧密，但是让你印象深刻的绝对不是那堆成小山一样的叉烧肉片，而是均匀淋在肉片上的，带着梅子核的食堂特调酸酸甜甜的梅子酱。这食物物美价廉，就有一点不好，太下饭，减肥慎选。

在香港窄窄的街道两侧，常常一不留神就可以看到广式茶餐厅或者广式烧腊饭店，挂在橱窗里一条条的红色的看上去好好吃的肉特别醒目，这就是传统意义上的蜜汁叉烧，其实蜜汁叉烧并不是在叉烧上淋上“蜜汁”，而是裹着浓稠的糖汁烤出来的，肥瘦比差不多七比三的肉。

蜜汁叉烧被切的很大块，一口是决计不能吃完一块的，你一定会感受到那种用牙齿咬住一角，然后肉块顺着他本来有的纹路慢慢被撕开的那种感觉…那种甜甜的感觉会先于吃肉的快感包围你的口舌，甜而不腻，你嚼着嚼着就会不自觉吃饭，然后继续吃肉，然后又继续吃饭…一般饭店会给你配上咸咸的例汤，例汤通常有点稠，假如你觉得太甜，则刚刚好会冲淡那些甜。如果可以的话，你还可以选择双拼，最好的搭档，莫过于油鸡，油鸡听上去看上去都很油，让人有些不想尝试，但是，神奇的是吃起来并不油，连鸡皮都跟鸡肉紧紧相连，嚼劲十足。总之，无论怎么吃，都让人欲罢不能…同样，减肥慎选…

【湖大嗦粉狂人李沁雨】

印象里美食多与时令脱不了干系。

简单的，一支老冰棍能让你在酷夏感受到透支的凉意；或是大风大雪小锅里沸腾的白豆腐。

季节交替，对食物的情怀也反复变更。

春天新鲜的食材唾手可得。刚刚冒尖的春笋，各种油嫩的蔬菜，即便家常菜也能吃出春季焕新的气息。

再说朔风起，秋鱼肥。鱼乃至鲜之物，又是在秋季糟得最肥的时候打捞上岸，片片鱼肉炖入高汤馋人三分。

在好的时令去尝鲜，真是味蕾大开不须归！

【煤老板】

说到博大精深的中国饮食文化，不得不提的是“元宵”，南方则是“汤圆”。汤圆有“团圆”之意，所以每每到了正月十五元宵阖家团圆的时候，一碗热气腾腾的元宵总少不了。要说区别，元宵比汤圆可能要大。古人的讲



究之处也就体现在同一种食材做成的东西，仅仅细微的差别就完全换了一种称呼，甚至于于南北方人来说有了不同文化情结。

“凤箫声动玉壶光转，一夜鱼龙舞”吟着古人的诗句，你是否想立马盛碗元宵或者汤圆，去感受一下灯火阑珊以外的另一番意味。

【山西给楼上打工的】

从小在所有的佳节里面最喜欢过的是端午。让我最有盼头的是奶奶给我包的小粽子，白白的糯米里面夹着几粒花生，小时候的我不爱吃饭，所以每到这个时节奶奶都会多包一些让我当饭吃。现在离家上学奶奶还是经常担心我没吃饭，一到端午就会包好几天的量让我学校吃，可是她不知道的是天然根本放不了太久，所以每次带回校都分发给同学吃了。而过后又会想念那个味道，离家后就会觉得家乡的东西是最好的。每逢佳节倍思亲。这大概就是我们想念家乡的理由之一吧。

【LPR】

国庆和高中的几个老朋友一起去武汉玩了一圈，一开始就是冲着美食去的因此首站就是户部巷小吃街，总有人说国庆出游是去“看人”而非“看景”，但对于小吃来说，却往往是人愈多，越有吃的气氛。排了十来分钟队伍才拿到五块儿一盒的臭豆腐，焦黄的酱汁儿和微脆的口感，总让你觉得这队排的值。顺着人群，这里来一笼四季美汤包，那里来一绺儿豆皮，周围满满的是来自各个摊位的香气，与其说是去享受美食，不如说是去品尝一种别样的节日下的美味。

【Trinity】

对于我们家来说，最重要的有关美食节日是农历十二月二十三的“摆灶公”，简单说，就是在灶公前摆上一大堆好吃的，以及准备一大堆好吃的邀请好朋友们一起吃吃喝喝。详细说，一条马路把村子分为两半，住在山边的小伙伴需要在这一天准备私房菜拿手菜当家菜邀请住在溪边的朋友们过来吃喝。可以招待完自家客人，再去附近邻居家蹭一顿，或者找好几家多蹭几顿。第二天晚上再反过来。每年都会统计，今天吃了多少家。貌似2014的时候我成功吃到了两位数，感觉酷酷的！这比吃豪华自助餐什么的还爽好多（啊喂，毕竟是沿海省份，海参鲍鱼很家常不算什么的好不好）！

和爸爸妈妈还有姑姑一起准备食物的过程其实“灰常”愉悦。虽然我刀工不如我爸，煲汤不如我妈，炒菜不如我姑，每年都是被当作搬运工服务生，买酒煮豆浆摆桌子摆椅子陪爸妈朋友聊天，陪同学玩耍，陪亲戚家的熊孩子们调戏邻居家的大榕树和桂花树，以及后续擦桌子刷碗的存在……

这种大家一起吃吃喝喝到半夜直到撑破肚皮就出门走走再去下一家继续吃的日子，其实满满都是爱和幸福啊。

【梯子】

■（责任编辑/杨雅慧 张紫琦）

# 击壤歌·代序

文 / 胡兰成

现在有了朱天心，要来说明李白真方便。第一李白的身材生得不够高大，不过因为是男人，总比朱天心高大。有见过李白的人写他的眼睛好光彩，这使我想起《击壤歌》里的小虾的十三点，自说她的眼睛是圆的，姑娘眼睛是圆的还好看？其实朱天心的眼睛大大的其是美绝了。还有世界上最美的就是聪明。

说起李白呵，他到处饮酒游玩，热闹市区与山山水水的乡下他都玩个不厌，这也像小虾会游荡，台北的街道与宜兰的溪流都好，与爱吃处处地方的名物。只是李白没有一批死党，他不守在一处，而是一地方一地方的玩过去，到处的地方长官都仰他的名陪他游宴。李白是比王维杜甫天下闻名，像朱天文说的淡江同学都说朱天心。

杜甫比李白，犹如班固比司马迁，班固对司马迁有微辞，杜甫却与李白要好。杜甫的是写情，李白的则是一股浩然之气，所以李白的出笔最快，他有许多诗都是在宴席上写的，别人请他再写一遍，就又走了样，两首都收在集里，两首都好。日本明治天皇也是在臣下的奏疏背面一写就是一首歌，可惜李白的诗有十九都散了。因此我想起朱天心写文章的快法。仙枝说朱天心写《击壤歌》有一回是一晚写了一万字，而没有一处不精彩。

以前我有一个时期忽然不满意自己起来，李白也读烦了，觉得他千篇一律，都是写的饮酒、游玩、说大话，他说英雄，我可是不要英雄。后来是到了日本，住在东京都世田谷区奥泽时，每出门在站头等电车时带一小册本的李白诗看，看到了《秋浦歌》十首，才知其真是写得平实深至极了。亦许一样会有人觉得《击壤歌》写来写去无非写的游荡吃东西，动不动就「岁月」、「山川」、「日月」、「名目」。但这是与我曾有一个时期不满意李白一样。《击壤歌》我已看到第三遍，一路的句子都想把来加圈。

李白是天之骄子，他对於世上的事物什么都高兴，又什么都不平。他比杜甫早生十年，开元年间是唐朝极太平繁华的时候，皇帝亦优礼他，又有贺之章一班朋友与他在长安讌游，当时的长安是西域胡人的商店酒店都有，佛寺道观官家都来降香，大道的两边是杨柳间桃花，花时男女结伴看花，灯节男女结伴看灯，李白不比杜甫的是小官，他一生到处有人一淘哄，像小虾的慷慨豪贵，他会有何不乐，顶多也不过是像小虾的无端又哭湿了一条红砖路罢了，而他的诗却曰：

「人生在世不称意，明朝散发弄扁舟」。而的确也只有他这样的意气，才盛世亦可以长保新鲜。而他就在游玩过潼关时救了军营失火被问罪的营

官郭子仪，是潼关的镇守司令官哥舒翰听说李白经过设宴招待他，他与哥舒翰说了，郭子仪才留得一条命，后来做了为唐朝平安史之乱的兵马大元帅。这是李白式的，不是杜甫式的。

安禄山之乱，玄宗幸蜀，太子在灵武收兵讨贼，其时道路不通，永王璘在江南亦出兵巡王，李白方游庐山，遂入其军中。尔後其成了永王逆案，李白自得郭子仪免冠替他赎罪，使得减轻流夜郎，未至即赦回。他流夜郎去时路中地方官招宴，赦回时又地方官招宴，这一段期间他写给人家的诗都是称冤不平。读他在永王军中时作的《永王东巡歌》十一首，与《上皇西巡南京（四川成都）歌》十首，他这也像小虾的讲要反攻大陆，最是响亮热心，天道糊涂而不爽，李白的事不是一句话可以言明，但是我绝对相信他。他可以不要辩，他的辩亦是糊涂而不爽，像天道不言，却来鸟声叫得糊涂。他的辩只是不平，他是对盛世不平，对乱世亦不平。真真的要从乱世开出治世，也只有靠这股气，不能靠杜甫诗里那样的情理。

唐朝的诗人最好是李白。李白诗是上承西汉，下合南北朝而成的盛唐乐府。北朝的人物史事他虽未习，可是北朝的乐舞，包括西域传来的胡乐他都喜欢，宴席上他饮醉了还自己来舞，他的诗多用乐曲为题的，如《青海波》、《乌栖曲》。《乌栖曲》、《采莲曲》等是江南的，李白大概只是看，自己不舞。他舞的多是北方的，《青海波》外还有好多，原来诗与乐是一个，《诗经》的话无有一首不是乐，孔子说学礼学乐，就是学礼学诗。是後世才有乐府诗与非乐府诗之别，渐至於非乐府诗倒成了诗的主体。但礼乐文章，当然诗即乐是对的，所以文章有调，诗要吟，并非都要谱成舞乐。乐是在於乐意，不一定在於乐曲。

把李白的诗与杜甫的诗比较，李白的乐府诗多过数倍。而且李白的非乐府诗亦都是富於乐意的。朱天心的《击壤歌》像李白的诗，整个的是飞扬的，如此说明了，就可明白李白诗的伟大，第一在於诗就是乐。

李白又是第一个把士的文学与民的文学来结合在一起了。李白喜欢的那许多舞乐，都是北方的与江南的民间的，并非郊祀与宗庙朝廷之乐，为後世儒家所不屑一顾的。而李白把来作诗题。中唐时张籍亦做得好乐府诗，刘禹锡亦采《竹枝词》入诗，但皆不及李白的诗是整个的与民的文学生在一起，不止於采用。这也像朱天心的《击壤歌》的大众化，若要问她的大众化在哪里，这可是难以回答。而李白的人又是士之极致，像朱

天心便也是格调极高的。李白求仙，求长生，只是因为他的人飞扬。他爱的是秦皇汉武，而又不以为然，不知道自己要怎样才好。《击壤歌》里的小虾，她但愿与这几个人永不分离，她要天长地久，却又说自己只想活到三十岁，一忽而又想活到四十岁也好，与李白一般认真得可笑。

李白的诗丰富，只觉是心头满满的。《击壤歌》也有这种满满的感觉，却又并没有什么事情，有的只是满满的浩然之气，像贾宝玉对眼前诸人都是难分难舍，只愿相守到他死了，化为飞灰，然後可不管了，化为飞灰尚有痕迹，要化为一股气，吹得无影无踪。

李白是他的人满满的，所以朴素而繁华。李白的诗与《楚辞》相契至深。《楚辞》有江南的花草与迎神赛会的繁华。洞庭湖君山娥皇女英的斑竹泪，《山海经》里的烛龙这一类传说，在屈原的《天问》里多有，《诗经》里可没有，前几年在长沙掘出西汉贵妇人墓里，即有一件女袍绣的《天问》里的龙与日月，李白最喜欢《楚辞》里的这些。还有是他与屈原一般的不安分，不过屈原的不安分自於汨罗江，李白却是他的人一股气满满的在人间不得安耽，风起的时候他又想飞了，像小虾。

中国史上有两件大事，一件是黄河流域文明与淮夷文明的结合，此是到商朝才完成。又一件是黄河流域文明与楚民族文明的结合，此是到了汉朝才完成。汉赋是《诗经》与《楚辞》的结合。然而诗则惟阮籍的《咏怀诗》中有用《楚辞》的典故。虽然如此，六朝的小赋是从宋玉的赋化出来。於诗，阮籍的是士的文学，尚有民的文学如有名的《子夜歌》，则显然是《楚辞》的情调，但是也诗经化了。文学的同化真的像风，有这样自然。而至李白，汉民族的文学与楚人的才总体的生在一起了。余人如王维、孟浩然、高适、杜甫都没像他这样。王维、孟浩然、高适、杜甫他们的还是诗经得多。

思想上，李白的是黄老。黄帝是汉民族的精神，但尚未名为思想，到了老子的才是思想。老子与庄子都是生在汉城楚地的边境，受两种文明的激荡，所以出来这样泼刺新鲜与生在山东的孔子孟子很有不同。晋人的是老庄思想，少了黄帝的气魄。李白的才是黄帝打先头，所以李白的诗比左思、鲍照、高适他们的都更强大，後人连苏东坡亦在这一点上及不得他。苏东坡最佩服李白，他在诗中有云：「帝遣银河一派垂，古来唯有谪仙词」。

自李白以来千有余年，却有一位朱天心写的《击壤歌》。 ■（责任编辑/杨雅慧 张紫琦）



扫一扫关注微博  
下载铮锋创刊号

INCISICE BLADE MEDIUM  
South University of Science and Technology of China